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Come ho imparato ad andare
in bicicletta

di Margherita Hack

Margherita Hack, scienziata e astrofisica di fama mondiale scomparsa nel 2013 all’eta di 91 anni,
racconta in prima persona il ricordo di come impard ad andare in bicicletta. A quei tempi non

esistevano le bici con le rotelle laterali e si imparava con quelle degli adulti.

In seguito ad alcuni lavori fatti nella casa di Campo di Marte, avevamo conosciuto un bravo
muratore, un certo Galardi, che si muoveva sempre e solo in bicicletta. Era diventato un amico
di famiglia e, saputo della mia passione, si era offerto di insegnarmi. La sua era una bici
pesante, da uomo, e arrivavo a fatica ai pedali. Una volta inerpicata sul sellino, mentre io
pedalavo, lui correva tenendomi appunto per la sella.

Si faceva prima via Ximenes e poi viale Torricelli, tutto in leggera salita, una discreta fatica per
lui che forse non era piu giovanissimo, anche se non saprei dire che eta avesse. Allora, quelli
che avevano piu di vent'anni senza eccezioni mi sembravano vecchi.

Veniva abbastanza spesso e proprio grazie a lui ho imparato e, quasi senza accorgermi che
non mi teneva piu per il sellino, ho cominciato ad andare, e mi sembrava incredibile. Per
I'euforia pedalavo con vigore su per il viale fino a piazzale Galileo, mentre lui mi correva dietro
urlandomi di andare piano; infine sul piazzale, cercando di girare, finii sul ghiaino e poi per
terra; ero terrorizzata all'idea di aver rotto la bici, ma per fortuna si era solo storto un po'il
manubrio e lui lo raddrizzd subito stringendo la ruota davanti fra le ginocchia, un‘operazione
che ho poi ripetuto innumerevoli volte.

Ma per tornare non si fido a lasciarmi andare in discesa, mi fece sedere sulla canna e mi
riportd a casa. Comunque ormai sapevo andare in bicicletta e un breve giretto da sola in
pianura me lo lasciava fare tutte le volte che capitava da noi. Il traffico era quasi inesistente, e
via Ximenes, che dal Poggio Imperiale scendeva verso le Due Strade per finire in mezzo ai
campi dopo un trecento metri, era tutta mia, mentre per la via parallela, via del Gelsomino,

sferragliava il tram (o meglio il tramme) che dal centro andava al Galluzzo e a Tavarnuzze.
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